对老人们而言，这里不仅是锻炼身体的场所，更是他们重新构建社交圈的重要去处。「有人的地方，就有江湖」。在北陵公园，由退休老人组成的健步走队伍里，关系网络远比想像中复杂。
随着规模变大，李华发现，队伍不好带了。据新京报报导，他说，起初大家随意站位，跟不上队的会自觉退后，而前排因动作显眼、步伐整齐，渐渐成了许多人眼中的「香饽饽」。团员们普遍觉得，站得越靠前，表示在团里的地位越内核；尤其一些曾是管理层的成员，格外在意自己所站的位置，有人甚至提前半小时到场，用水杯、腰包占住前排，不愿挪后。
举旗戴麦 领队人人争抢
李华担任领队，另有一两名后勤组长管理考勤杂务、采购装备、传达活动通知，所有职务每三个月由投票产生。62岁的梅阿姨跟着李华走了三年，她发现领队一职最受欢迎——举旗戴麦，有权又不琐碎。三年来，老人们为「争夺」领队暗自较劲，甚至上演了不少「宫心计」。每临近选举都有人暗中运作，建小群、请吃饭、逐个打招呼，只为了多拉几张票。
去年冬天，一名刚进团不到一年的阿姨当选领队；「她动作并不标准，口号声也小。」梅阿姨回忆，为了表达不满，几个老队员甚至在队列中放慢脚步，拉开距离，故意让队伍走得稀稀拉拉。
一些由人情引发的矛盾也时有发生。李华也受到女队员的欢迎，几个性格外向的阿姨常围在他身边说笑，如同「仰慕者」，「上个月，就有人因散场后向李华多请教了几句，便被传了闲话，遭到孤立。」梅阿姨说。
「钱」和「利」也是小江湖里至关重要的矛盾根源。王建国是最早和李华一起锻炼的伙伴，他曾在沈阳开过两家餐馆，擅长算帐，担任团队里后勤组长。起初两人关系要好，直到队伍规模超过百人，矛盾慢慢浮现。
第一次明显的分歧，是因购买队服引发。李华回忆，团队会定期统一采购运动装、手套和腰包，他主张一年更换一次，而王建国却每隔两、三个月就安排换新，总说找到更便宜的厂家，却从不公开进货单据。后来有队员说，他在其中拿了回扣，李华与不少老队员都因此感到不满，最终，两人因理念不合分道扬镳。
有人相伴 守住存在感
事实上，老人们往往是心甘情愿卷入「江湖」的；暴走团成员大多已经退休，日子闲了下来，每天雷打不动的健步走，反倒成了生活中为数不多的盼头。至于小摩擦和「明争暗斗」，在他们看来，无非是想在这片小天地里，守住一点存在感，很少有人真正撕破脸，「人到晚年，有地方去、有人相伴，比什么都重要。」
李华任教三十年，日子过得忙碌，2019年退休，他把多年的备课笔记统统收进抽屉再未打开。一开始，他常主动约老同事、老朋友吃饭、打牌、喝点小酒。起初大家还愿意应约，但后来，电话另一端的回应越来越淡，「老出去不得花钱吗」……后来他也不再张罗了。
突然闲下来的生活总有种泥沙俱下的失落感，除了每天去家附近的市场逛一圈，买个菜，其余时间就在看电视和睡觉之间循环。这是李华第一次感知，衰老，就那么突然地到来了。
梅阿姨也有相似的感受；从吉林白城农村到沈阳20年，她先后帮两个儿子带大三个孙辈，每天被琐碎填满，几乎找不到属于自己的时间，直到女儿家最小的外孙也开始上小学，她发现生活突然空出了一大块。
精神有寄托 健走成盼头
促使许多老人加入暴走团的原因不相同，但孤独，是他们共通的原因之一；北陵公园给了李华新的寄托，创建队伍之后，李华几乎把所有的时间和精力投注于此。梅阿姨也不再终日忙于接送孩子，在暴走团，她一步步找回曾经被琐碎日常淹没的自我，她说：「精神上有了寄托，自然不想不开心的事了。」
锻炼之余，老人们聊菜价，会玩手机的，教别人玩短视频；刚旅游回来的，讲讲见闻。这背后，有老人们更深层的情感需求。对他们而言，参与暴走团不仅仅是为了锻炼，更像是一种宣示——证明他们依然健康、独立，仍能自主地融入社会，是生活质量的一种体现。
