「最疯狂的时候，一天玩十几个小时是常态。」
对今年刚上大二的冯骏（化名）来说，沉迷游戏是一个难以摆脱的「坏习惯」，但他从没听说过游戏成瘾是一种病。但游戏障碍（Gaming Disorder）在2019年被列入「国际疾病分类」第11版（ICD-11），与赌博同属「成瘾行为障碍」类别。此后，中国、英国等国家陆续开展游戏障碍的临床诊疗。
中国新闻周刊报导，「2024中国游戏产业未成年人保护报告」显示，中国未成年网民规模达1.96亿人，未成年人互联网普及率达97.3％。多项研究表明，国内游戏障碍的平均患病率约为5％，其中青少年是高危群体。打游戏到什么程度算是病？该怎么治？对于许多被游戏困住的青少年和家长而言，这些问题依然陌生。
父母管控 易生反效果
冯骏从初中便迷上了游戏。最初，他只玩简单的益智类游戏，后来逐渐入坑「王者荣耀」等竞技类游戏。上高中时，父母对他的手机使用进行了严格管控，周末才能拿到智能手机。但这种管控反而产生反效果，一旦拿到智能手机，冯骏会变本加厉，一天玩十多个小时。
高中住宿时，冯骏他用攒下的人民币2000多元（约282美元），背着父母买了一台智能手机，「之后，就一发不可收拾了」。他的成绩开始明显下滑，高考时发挥得比平时更差，在他看来，游戏是一种用于对抗高考压力的「减压阀」，「一次考试考砸了，我会很挫败，但如果玩游戏赢了，我会瞬间没那么否定自己」。
报导指出，像冯骏这样的行为，已具备游戏障碍的特征。根据ICD-11的定义，游戏障碍是指一种持续或反复地使用电子或视频游戏的行为模式，通常需持续12个月以上方可诊断。上海市精神卫生中心康复科副主任钟娜解释，确诊游戏障碍，需同时满足三个病理特征。一是失控，对于开始打游戏的时间、停止的时间，以及打游戏的频率和场景都无法控制；二是游戏成为生活中最重要的事情，吃饭、睡觉、上学和其他兴趣都变得不再重要；三是在明知游戏有害的情况下，仍不顾后果。此外，还需要出现典型的社会功能损伤，如学习能力下降、人际关系变差等。
10至25岁的青少年是游戏成瘾的高危人群，北京师范大学心理学部教授张锦涛表示，这与网络游戏的设计和青少年的心智发育特点有关。很多游戏具有强烈、精美的视听刺激，对青少年有很强的吸引力，游戏玩家的操作会持续收到及时、明确且丰富的积极反馈，让玩家花更多时间在游戏上。
一名从业多年的游戏设计师透露，设计游戏时，他和团队需反复评估每一个任务的难度，并设置奖励出现的时机。团队中不少成员具有心理学背景，或拥有多年深度打游戏的经验，让玩家停留更久，是他们内核的目标之一。
张锦涛分析，25岁之前，大脑的一些高级功能尚未完全发育成熟，特别是前额叶主要参与理性思维、计划能力和逻辑判断的功能仍在发育。青少年有更冲动、爱冒险、情绪起伏大的特点，这与游戏的特征高度契合，使他们成为「最易感」人群。
游戏成瘾 变蛰居青年
游戏障碍会导致身体和精神出现一系列问题。张锦涛说明，打游戏容易形成「焦虑—游戏—更焦虑」的恶性循环，滋生懊悔、孤独等负面情绪；此外，不少游戏中包含暴力、色情等内容，还有「回血多条命」等设置，这些可能弱化孩子对生命价值的认识，对暴力后果和他人生命缺乏足够重视。
「游戏障碍侵蚀的是人生中最好的年华。」杨可冰说，随着年龄增长，即便不再沉迷游戏，功能损害也可能难以逆转，严重者甚至会出现社会退缩。例如日本的「蛰居青年」群体，很多都是从游戏成瘾的青少年发展而来。
报导指出，游戏障碍的知晓率偏低、患者就医意愿不足，则是全球面临的共同问题。杨可冰发现，患游戏障碍的青少年很少主动寻求帮助，哪怕被家长强制拉到医院，打算住院的也很少，甚至在门诊咨询时，有的家长不带孩子来医院，医生很难给出准确诊断和建议。而且，大部分家长只是抱着试一试的态度，「住院几天就要出院的患者也大有人在」。
治疗困难 或反复发作
和戒赌、戒烟等其他成瘾性障碍的治疗一样，游戏障碍的治疗非常困难，并且很可能反复发作。「一些家长希望像按开关一样，把孩子送到医院就能立即好转，这是不现实的。」杨可冰说，一些患者和家长对于游戏障碍的预后效果缺乏了解，但只有意识到问题的严重性，坚持治疗，才有可能取得较好的效果。
医院之外，社会工作者和咨询师等力量也十分重要。内蒙古财经大学社会工作系讲师、心理咨询中心咨询师严云鹤表示，对于游戏成瘾者，社会工作者不仅能改变患者个人的认知和行为，还能与患者的家人、室友、老师形成「治疗同盟」，从人际和环境方面对患者的康复全方位干预。
张锦涛说，一些研究显示，通过一些自我认知训练，也可以改变其对游戏的注意和情感偏向，减轻对游戏的心理依赖。冯骏现在迷上了户外运动，在登山中获得了成就感，「找到新的兴趣点后，对游戏带来的正反馈就没有那么渴望了」。
目前，上海市精神卫生中心等机构已展开「家校预测、联合预防」，发挥家庭和学校的力量，及早发现青少年沉迷网络游戏的征兆，防止发展为严重的游戏障碍。