
这土地变了…新疆2024年接待约3亿人次游客。无论是奔着维吾尔文化或壮丽风光,这些怀揣不同心思的海内外游客,让充满政治争议的新疆,成了光鲜亮丽的旅游天堂;至于住着十只「百岁寿星」的成都都江堰老大熊猫康养区,仿佛被按下慢速键,写着牠们的时间故事。
2015年,安娜第一次计划前往新疆旅行时,她的朋友们都觉得不可思议,「他们不明白我为什么要去那个当时被认为是中国最危险的地区。」安娜最终还是去了,她在今年6月去完后说,这土地变了,「新疆依然美丽如初,但现在游客太多了。」
★重新包装 推销自然美景
BBC中文网报导,多年来新疆在北京当局的统治下屡屡紧张,从维吾尔族「再教育营」,到联合国指控中国政府涉嫌「危害人类罪」,但都遭北京当局否认。然而,近年来新疆却摇身一变,成为热门的旅游目的地。北京投入巨资开发基础建设、拍摄以壮丽风光为背景的电视剧,并偶尔邀请外媒参加精心安排的参观团。
中国正努力把这个备受争议的地区重新包装为旅游天堂,不仅推销自然美景,还鼓吹各种「民族风情」体验—人权组织所指,中国当局正试图抹去的那些文化。
新疆位于中国西北部,与八个国家接壤。它地处古丝绸之路要道,其中一些古城历史悠久,地貌辽阔多样,有高耸的群山、雄伟的峡谷,还有茂盛的草原与清澈的湖泊。
「那里的景色远超我想像,」新加坡游客孙升尧说,他2024年5月游新疆,形容那里是「新西兰、瑞士与蒙古三地的融合体」。
大量投资涌入新疆,目前约有200家国际连锁酒店—包括希尔顿与万豪—已进驻或正筹建。
据中国官方数据,2024年新疆接待游客约3亿人次,是2018年的两倍。旅游收入同期增长约40%,达3600亿元人民币(约506亿美元)。仅今年上半年就有约1.3亿人次游客造访,创造1430亿元收入。
但仍有人心存畏惧;孙升尧说,许多人仍觉得新疆不安全,自己2024年5月出发前花了好一段时间才说服朋友同行。
回国后,他甚至成了新疆的推广者,认为外界对新疆有「误解」,认为那里危险且局势紧张。对他而言,旅途中所见的壮丽景色,抹去了国际报导中那些令人不安的指控。
报导指出,他承认新疆监控严密,处处可见警察检查站与摄像头,外国游客也必须入住指定酒店。但他不以为意地说:「确实有大量警力,但这不代表这里有什么大问题。」

★「我的阿勒泰」 暴红吸客
不过,并非所有游客都认为他们所见的都是「真实」的新疆。据报导,同样来自新加坡的丹莫莉(Thenmoli Silvadorie)与朋友5月同行10天,她说:「我很好奇维吾尔文化,想看看那里有什么不同,但结果相当失望。」
尽管如此,新疆对外国游客仍有巨大吸引力;中国本身是热门旅游国,而新疆则被包装成一处「未受破坏」和商业化程度较低的地方。
至于2010年代居住在新疆的作家乔许萨默斯说,喀什老城「被彻底拆除、重新规画和重建,完全没有反映维吾尔文化」。
据报导,人权观察2024年报告,2009至2023年间,新疆逾100个与维吾尔宗教、历史或文化相关的村庄名称被更改。北京方面否认一切指控,在国内努力重塑新疆动荡不安的形象,这项策略似乎正在奏效。
安娜第二次造访新疆与母亲同行,母亲是看了一部电视剧「我的阿勒泰」后心生向往;该剧由政府资助并在官媒大力推广。
阿勒泰在中国网络上拥有无数粉丝。小红书上一则留言写道:「谁能想到我闯入了上帝的秘密花园阿勒泰?在喀纳斯湖畔,我终于明白何谓人间仙境。这里将山川湖海的浪漫织进同一幅画卷。」
另一则留言写道:「黎明时分,我在客栈远望牛群在草地上吃草,金色白桦林在阳光中闪耀,就连空气都仿佛弥漫着甜蜜的气息—这种未受破坏的美景正是我一直向往的阿尔泰。」
旅行社形容新疆「充满异国情调」且「神秘莫测」。其中一家名为「漫游镜头」(The Wandering Lens)的旅行社表示,这里「自然与文化完美融合,是你在中国其他地方体验不到的」。这些旅游团的价格各不相同。为期十天的旅行,不含机票的费用可能在1500美元到2500美元之间。

★多彩路线 重现丝路盛景
一般行程通常包括北疆喀纳斯国家公园、高山湖泊、五彩滩及参访维吾尔村落,可以乘马车,和维吾尔族人一起体验家庭生活。
若前往南疆,行程更具冒险性,通常包括开车穿越沙漠、各种湖泊游览,以及参观拥有2000年历史的丝绸之路古城喀什。
游客常在网上分享行程,包括多彩的路线图,搭配维吾尔美食照片,例如辣炖菜、「大盘鸡」、烤羊肉串与马奶酒。有人还提到「重现丝路盛景的长达数小时表演」。
如果你在小红书或微博搜索「新疆」,看到的几乎全是夸赞美景与标志性建筑的贴文,但这些贴文没有提到外界的控与当地人权问题相关的内容。而每年这个时候,中国社交媒体上充斥着新疆胡杨林在金色阳光下闪耀的照片。

★海外维族 叹回不了家乡
1998年离开新疆的维吾尔裔美国人伊拉德(Irade Kashgary)说,「共产党正在『通过将维吾尔人作为旅游景点,来推销他们自己版本的维吾尔文化』」,「他们在告诉世界:我们只不过是在社交媒体看起来很光鲜艳丽、会跳舞的民族。」
维吾尔族维权人士卡什加里呼吁游客「正视新疆的严重问题」,她说,「我无权叫人不要去新疆,但他们要明白,他们看到的只是被粉饰过的新疆」、「而像我这样的人却永远无法回去,只因为我们参与了维权活动。可是,为什么我不能回去?那是我的家乡」。

●成都熊猫养老院 10只「百岁寿星」写时间故事
在中国大熊猫保护研究中心都江堰基地,穿过一片曲径通幽的竹林进入康养区,时间仿佛被按下慢速键;这里住着十只老大熊猫,平均年龄接近30岁,相当于人类百岁寿星。
牠们有的「黑眼圈」周围的毛发逐渐变白、有的牙齿磨损得厉害,已经咬不动竹笋、还有的肌肉变得松弛。牠们都不同程度患有大熊猫常见的高血压和白内障,也会很配合地伸出「熊掌」完成抽血、量血压等日常检查。
华西都市报报导,「这些高龄大熊猫都是我们的宝贝。」身为基地康养区工作站站长,今年是徐娅琳守护大熊猫的第29年,「我算是和大熊猫一起变老,把牠们照顾好,看着牠们能吃能睡,就是我最开心的事。」
康养区的每个工作人员都能道出大熊猫们的不同习惯;31岁的「海子」,来自野外的牠曾创下大熊猫界最高龄产妇纪录。如今,「海婆婆」的肠胃和牙口都不大好,每天需要把竹子剥好了给牠。29岁的「英萍」食欲不大好,也不爱吃竹叶和竹秆。大家琢磨后,将竹叶剪碎,拌在红萝卜、苹果里让牠吃。
于是,与大熊猫爷爷、奶奶们缓慢踱步的闲适不同,康养区里每个人的一天都被大熊猫们的四次进食、吃药、日常检查塞得满满。在直线距离不过100余米的圈舍,徐娅琳每天的步数基本上都要接近两万步。
入住康养区的标准时,中国大熊猫保育研究中心兽医邓林华说,20岁以上的大熊猫叫老年大熊猫,但不等于20岁就要住到康养区,主要还是根据身体状况判断。
「大猫熊不会说话,所以需要我们更有耐心和细心。」最近,徐娅琳就发现,年纪最大的「白云」两只眼睛的白内障些微加重,「牠的眼睛没那么清澈,有灰白色的斑点。」

尽管34岁的「白云」身体状况一直维持在很好的水平,徐娅琳还是觉得心疼;这是一只温和的大熊猫,随时都将自己舔得干干净净,看着像一大块松软的云朵。以前,牠看见粪便要绕道走,但现在动作明显迟缓了,有时候附近有粪便,反应不过来,直接就坐上去了。
「大猫熊觉得不舒服时,会哼哼唧唧。」徐娅琳形容,就跟老人生病时一样,没有力气、面露难色,「这时候就需要兽医来做详细检查」。
在康养区的办公室,一张表格被摆放在最显眼的位置,那是每只大熊猫每天的体重和排便数据。此外,还有一周两次的量血压。
给大猫熊量血压、抽血,一般需要两个人,饲养员在一边饲喂,兽医同时做检查;但即便这样,也需要创建在长久的信任之上。这样的信任,就累积在日常真心守护的点点滴滴。
报导指出,康养区的大熊猫各自有不同的病痛,如何让对气味极度敏感的大猫熊吃药,让徐娅琳和同事们想尽了办法。最常见的是将药塞在食物中,但各有不同情况,有的需要将药塞在胡萝卜里,有的是塞在窝窝头里,再抹上点蜂蜜,还有的则是拌在苹果里。
「例如维生素,刚开始是混在盆盆奶里,『蜀兰』把奶喝了,药吐出来了。」徐娅琳笑道,「后来我们把维生素捣碎,融化在奶里,牠就不喝了。」
还有「高高」,那只三次放归三次回来、被网友戏称为自己争取「编制」的「高姗」;「高高」因为脊椎问题,只有蹲着吃东西。用徐娅琳的话说,「高高」是最好养的「猫」,喂什么吃什么,再多的药只要塞在苹果里,牠都会乖乖吃了。
饲养员王燕芳总会想起大熊猫「英英」。 「第一次看见『英英』时,牠就像『老佛爷』一样坐在那里。」2023年夏天,7、8月开始,「英英」活动量愈来愈少,吃得愈来愈少。
「我们就一直跟牠说话,『英英呀,你是不是很难受呀?你就是不会说话,会说话就能告诉我们了。』」王燕芳记得,每次说完这些,「英英」就会擡头看他们一眼,然后眨眨眼睛,「我们觉得牠听懂了我们的话。」2023年8月,31岁的「英英」抢救无效死亡,王燕芳陪牠走完生命的最后一程。
时间慢悠悠,又是一年冬天,「每当出太阳时,康养区的老宝贝们就会爬上院子里的木架,懒洋洋地晒着,时不时动动脚掌,再舒服地哼哼两声,那就是我们最开心的时刻。」在徐娅琳心里,和大熊猫相处的每时每刻都很幸福,「时间的故事,我们陪牠们一起写」。

