近年，愈来愈多的老人，在社区里聚在一起分享热闹，互助陪伴，以「共享奶奶」的身分，应对衰老与孤独。许多年轻人，也正经历着「结构性孤独」，而他们排遣寂寞的方式，正推动着一个新消费时代的崛起。
人都会老，在中国，有些老人因为不愿意孤单，加入近年愈来愈多的「共享奶奶」行列。这孤单，可能来自实际上就只有自己一个人生活，可能因为和老伴吵架而想有一个暂时独处与找人陪伴的空间，也或者是为了确认自己「还有用」，想用有意义的方式走完人生最后一段路。而成为共享奶奶，就是一次他们面对衰老的「自救」。
奶奶志工 陪伴课后学童
据「极昼story」微信公众号报导，「共享奶奶」概念被正式提出是在2019年。
四川省成都市武侯区吉福社区有2万多人，14%在60岁以上，有一些是空巢，双职工家庭的儿童放学后无人照看，正好互相陪伴。此后，全国多地尝试这样的模式。其中，浙江省台州市的洋洪社区，奶奶志愿帮忙的时间，还可以存进「时间银行」，未来兑换养老服务。
张惠英住在吉福社区，儿子之前当兵，平时习惯了不在身边，逢年过节看到邻居一家老小热热闹闹，忍不住失落。四五年前儿子转业，终于能周六回家，她每天盼着，但儿子有时下班后要赶去别的活动 ，孙子也忙着上补习班。她平常没事打打麻将，晚上看电视、耍手机，「时间相当难打发」。加入共享奶奶后，她把麻将戒了，搞了个舞蹈队，人精神了，家人说她参加社区活动，「比上班还积极」。
当个受欢迎的洋气奶奶
前几年，社区附近小学3点半放学，家长还没下班，有需要帮忙接小孩的就发在群里，张惠英等共享奶奶们接龙报名，做了牌牌举着去接，然后带着写作业、做游戏，直到家长过来。现在学校开展了延时课堂，放学晚，不用奶奶们去接了。与孩子们相处，主要在周末和节假日，有些绘画写字、唱歌跳舞做手工的活动，一场活动三五十人，小孩和家长大多记得张惠英。
张惠英总结出和「孙孙」们拉近距离的方法——首先要打扮得洋气时尚，小孩喜欢漂亮奶奶。交互游戏就玩自我介绍，71岁，在社区组织合唱团，舞蹈队，退休前做会计，然后考孩子记得多少，气氛就热起来。
同小区的几个共享奶奶原本都不认识，慢慢成了好姐妹。平时跟老伴儿拌了嘴，想着「反对我就是对我不好」，愈想愈气，她去找姐妹评理，多了缓冲地带。
快86岁的黄美英学着用微信，还跟自己带过的孙孙保持联系，她从2008年就成了附近孩子的「黄奶奶」，她的身分很多：退休医师、居民代表、志愿者队长、楼栋长，「共享奶奶」是投入心力最多的一个。
在她家，空旷的客厅无形当中，被分出了楚河汉界。老伴90多岁，曾是石油管理局的工程师，从苏联留学归国，如今他每天在书房抄报纸，了解全球大事。黄美英则在另一头的书桌前备课。「走不在一起，吃不在一起，各干各的事」，她说，年轻时，丈夫到处出差，她是卫生所的医师，一个人把3个孩子带大，随着儿子一家去了广西，她把精力都投入到社区托管班上，给孩子讲故事、安排活动，带过的「孙孙们」，有的比亲孙子还亲。
现在的假期托管班，由年轻志愿者负责教学，不太需要奶奶们讲课了。黄美英的生活重心，转向了小区里的同龄人，她记下了「重点关心对象名单」，小区里420户700多人的情况，她一清二楚。
72岁的诸泽云说，「早上一睁眼，看见太阳出来了，今天就是高兴，快快活活地活这一天」。她膝盖退行性病变，做了两次手术。老伴儿几年前得慢阻肺去世。之后，日头漫长，想说两句话，不知道跟哪个说。有一天社区组织「孙孙」探望她，十几个小孩把客厅坐满了，给她跳舞、朗诵，表演魔方，一口一个诸奶奶。几个月没下楼，那天诸泽云哭了。
「我老了还是有作用」
她之前在一家央企工作，刚退休无所事事，怀念上班时有事情做，被人尊重。成为共享奶奶后，现在诸泽云没事就织毛衣，织好了寄给藏区小朋友。「我老了还是有作用」，她说，边看电视边织，一天就过了。社区有活动喊她，她都愿意去，姐妹们通过聚在一起「话聊」互相疗愈。比起「共享奶奶团」的热闹，家里经常显得冷清，同住的女儿准备考研，外孙女晚上回家要写作业，女儿说想准备考研，只有看体育比赛时在一起。
「相当于是在过集体生活，一下子找不到人说话了，觉得空落落的」，张惠英也有同样的感觉，她说，共享奶奶姐妹彼此都熟悉，状态不对立刻就被发现。张惠英经历过先天性心脏病、痛风、胰腺炎、带状疱疹，现在日常在忍受的是重度骨质疏松，担心哪天骨折，她的骨头接不起来，「确实不晓得，我明天还能不能够起床」。
与留守儿交互贴心
张惠英的姊姊也住小区里，老公靠吸氧生存，门都出不了；孙子确诊了自闭症，会无缘由地哭闹、撞头。姊姊要负责一家老小的照护，但还是会抽时间去当共享奶奶，对她来说，这是一次呼吸，可以暂时把身上的担子忘掉。
年龄最大的共享奶奶黄美英，已经买好了墓地，如果得了罕见病，就捐遗体，否则不插管、不抢救，不给子女添麻烦。微信上，以前的孙孙考上了研究生，发录取消息跟她报喜，出国旅行也给她发十几张照片。有个孙孙叫小鸿，是留守儿童，读三年级时拉着黄美英的手说：等你老了，我要帮你，直到现在他仍会和黄美英讲自己每一步计划。
黄美英一家人都去看过小鸿，跟自己孙子介绍他：这是你弟弟。但她心里清楚，共享的孙孙离开后，愿意给一些消息，就愉快地接受，一旦走远了，都平平安安的，也就行了。
