从修车学徒到世界之巅，从默默无闻到惊艳全球，一战封神的张雪，用20多年的热爱，让世界记住了中国摩托车，证明平凡亦可逆袭，梦想终将闪耀。
法国车手德比斯（Valentin Debise）驾驶中国品牌「张雪机车」820RR-RS赛车，近日在世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站中量级赛两连冠，这是中国摩托车制造商首次在这一级别国际顶级摩托车赛事登顶。「张雪机车」成立于重庆，创始人张雪拿2万元人民币（下同，约2900美元）造车，两年便站上世界之巅。但从修车学徒逆袭世界冠军，他坚持了20余年。张雪认为，自己成功原因在「做了我想做的事，干不死就往死里干」。
★死缠滥打 只求一个机会
综合央视、极目新闻报导，出生于湖南怀化农村的张雪，从小接触摩托车维修并对摩托车产生了浓厚兴趣。14岁那年，他背着一个破旧的背包，走进了怀化城里的一家摩托车修理铺，成了一名学徒。
每天天不亮就起床开门，扫院子、擦工具、拆洗满是油污的发动机，一天干十几个小时，指甲缝里的黑机油永远洗不干净，手上的伤口刚结痂，就又被零件弄伤。别人眼里又脏又累的苦活，在他眼里却是通往梦想的阶梯，他抱着拆下来的零件研究到深夜。
张雪省吃俭用攒下1000元，买了一辆车龄比他还大、到处是毛病的二手摩托，这成了他赛车梦的起点。他在老家乡间山坡的土路上反复练习特技，摔得满身瘀青，车摔坏了就自己修，修好了继续练。
2006年，19岁的张雪做了一件在旁人看来近乎「疯狂」的事—冒雨骑行100多公里，只为得到一次上镜展示车技的机会。
当时，一心想加入摩托车队的他，得知湖南卫视「晚间」栏目组在湘西拍摄，多次联系并请求拍摄，可正式拍摄时，他却「翻车」了。但张雪并没有就此放弃，一路冒雨跟随节目组100多公里，「死缠滥打」打动了工作人员，赢得了第二次补拍的机会。
张雪给当年的观众留下了两句话—有梦想，就去追，因为勇敢，我的人生更精采。这个在风中飞驰的身影在节目播出后，打动了很多人。
张雪父母很早离婚，他由奶奶带大，张雪当时钱包里只剩300元，除了花30元加油，其余的钱都给奶奶买了补品。张雪幼年一度寄居在伯伯家中，现在的房子是张雪自建，外观看来很不起眼，当地村干部说，「他都这么大一个老板了，回家后就是很朴素的一个人，说明他不在乎房子是否修得漂亮，只在乎摩托车」。
因为这段雨中狂奔的影像，职业车队向张雪伸出了橄榄枝。进入职业车队后，张雪成了一名特技车手兼机械师，斩获2011年该赛事亚军等，但常年高强度训练带来的伤病，以及国内摩托车产业仍造不出一台真正过硬的大排量赛车的短板，让他明白，自己或许无法站上世界车手之巅，但「既然我骑不到最前面，那就造出能让中国人冲到最前面的车」。
★拒被卡脖 自主研发引擎
2009年到2012年，张雪在浙江一家工厂从事摩托车工作，吃透了整车研发的全流程；2013年，他奔赴中国摩托工业的重镇—重庆，在这里造出了人生中第一台真正意义上的「张雪造」摩托车，这是国内万元以内首款电喷摩托车。
至此，张雪完成了从修车、改车，到造车的内核跨越。但他并未停下脚步：没有自主研发的发动机，永远只能做「组装厂」，永远被国外品牌卡脖子。2017年，30岁的张雪，与几位合伙人一起创立了凯越机车，凯越推出的首款车型一上市就成了爆款，所有人都劝他：趁着热度，多做几款走量的赚钱车型不好吗？
可张雪再次做了决定：继续自主研发大排量发动机。他把所有身家都砸进了发动机研发里，带着十几个人的团队，吃住都在工厂，没日没夜地调试、推翻、重来，无数次失败，无数次从头开始，「我对失败的包容度很高，因此从不惧怕失败。想到就立刻去做，即便做错了也会及时调整，不会顾及脸面，错了就直面错误」。
★辞职重新创业 追求大海
2024年，张雪决定离开自己一手创办的企业，重新开始，辞职信写着「本人决定辞职，去追求我的星辰大海」，他还是非要啃那块硬骨头，坚持一直以来想要做的：研发发动机。
2024年4月，张雪在重庆两江新区创立了以自己名字命名的张雪机车。2026年，张雪机车820RR三缸仿赛上市，正是这台民用量产车，经赛道化改装，直接站上了世界超级摩托车锦标赛的赛场，从内核发动机、关键零部件到整车调校，均实现自主国产化的机车，拿下了双冠王。
那个14岁在修车铺里满手油污的少年，终于用自己造的车，让全世界看到了中国摩托。张雪表示，自己成功的原因在于，「我不管结果，做了我想做的事，几十年一直如此，不管有多困难，我也不会想去放弃，干不死就往死里干」。
对于为何会以自己名字命名品牌，张雪说，「只要我的产品足够优秀，能拿下所有比赛的冠军，『名字』可能就是一个顶级符号」。
●张雪1句话 法流浪车手站上职涯巅峰
在世界超级摩托车锦标赛中量级组别（WorldSSP）中，将双冠收入囊中的选手德比斯，成就他的是来自中国的摩托车「新秀」张雪机车820RR-RS。这场胜利，为张雪机车挣来了大笔订单，也使这位一度被主流赛事边缘化的34岁法国老将，撕碎了外界对他的质疑，在职业生涯下半场站上巅峰。而让这位「流浪汉车手」决定加入车队的，是张雪摩托车创始人张雪的一句话。
据每日经济新闻报导，德比斯出生于1992年，11岁便打开赛车生涯，是GP围场出身的实力派车手，16岁夺得法国125GP锦标赛冠军，展现出惊人天赋。随后他进入MotoGP初级组别积累了扎实的技术基础，2012年，20岁的德比斯转战WorldSSP，打开了他的世界级赛事征程。
然而，缺乏重磅金主支持的德比斯，在2012年参加完完整赛季后，便打开了长达十年的「流浪」生涯。曾被迫远走美国征战AMA美锦赛，后返回法国本土横扫低级联赛，还混迹于欧洲各类耐力赛、短途赛，常年以替补车手、外卡选手身分参赛，被圈内视为「赛道流浪汉」，几乎告别主流摩托赛事。
直到2023年，WorldSSP的大门才为已经31岁的德比斯重新打开。2023年，赛季年度排名第五；2024年，七次登上领奖台；2025年，两场分站冠军。
在他逐渐走回正轨时，张雪机车出现了，他调研了这个品牌及其创始人，随着张雪机车与埃文兄弟（Evan Bros）车队合作，将摩托车寄到意大利，他亲眼看着车队拆开发动机检查每一个部件，并了解他们在技术层面的选择时，「我立刻就意识到，这个品牌不是来『玩票』的，他们是非常认真、非常严肃地在做这件事」。
而让他确定张雪机车就是他必须加入的品牌，是因为张雪的一句话打动了他：「你们是围场内最优秀的车队，我只和你们合作，否则绝不参赛」。德比斯本就想回归他曾效力的埃文兄弟车队，而这支车队选择了张雪机车，经过调研和实地看车，他坚信这个品牌具备夺冠实力，「我愿意接受挑战，和新品牌一起冒险，最终我们证明了我的判断是对的」。
谈及对于张雪的印象，德比斯表示，赛季首站菲利普岛比赛时，他和张雪待在一起一周，觉得张雪为人友善风趣，进一步了解后，逐渐感受到张雪机车的品牌理念「极致热爱」，就来自张雪对摩托车事业怀揣十足赤诚与热忱。他说：「菲利普岛排位赛他跻身前三时，张雪当场在赛道边激动雀跃，像孩子般为我欢呼。那一刻，我真的特别自豪，能成为他公司的一员，为这样一个充满热情的人而战。这种经历，一辈子可能就一次。」
在葡萄牙站双冠之前，德比斯表示，张雪机车已经在澳洲站显露速度，只是没有完全兑现为成绩。
WorldSBK官方在赛后回顾中提到，澳洲站成绩之所以不理想，更多是因为撞车和策略失误，那一站的完赛名次并不能代表真实竞争力。在葡萄牙站夺冠后，WorldSBK官方写道：这是张雪机车在只参加第二站比赛的情况下拿到的第二场胜利。对一个新品牌来说，这几乎是最理想的剧本。
张雪机车820RR-RS仅重168公斤，比同级车型轻10公斤，德比斯表示，张雪机车拆掉了原厂包围、车灯和线路，赛事规则限制最低车重为161公斤，轻量化让车辆操控和转向更灵敏，这是极大的优势。
对于中国制造的摩托车，德比斯表示，他十年前就深感震撼，中国摩托车每年都在进步；而张雪机车相比其他中国品牌，是一次跨越式升级。张雪立志打造世界顶级摩托车，做出了顶尖水准的车型，「用三个词概括：惊艳、精进、极具潜力。我丝毫不怀疑，中国摩托车很快会风靡全球」。
34岁选手在赛场上被称为是「老将」，德比斯则认为，「34岁肯定不算老，但算得上赛场经验十足的老将」。他说，相较年轻车手，他依旧保有强劲竞争力，甚至更具优势，多年来他严控作息，烟酒不沾，坚持健康自律的生活与训练，只为延长职业生涯，只要自身状态持续精进、实力稳步提升，他就会坚持参赛。
目前德比斯与张雪机车的合约覆盖今明两年，后续合作要看机遇与品牌意向。「若我能力达标、品牌愿意续约，我非常乐意继续和这个品牌走下去，共同冲击更好成绩」，他说。
这次与张雪机车的合作也让德比斯收获了很多中国粉丝，他表示，他没法想像在中国到底有多少人认识我，但在Instagram和YouTube上，确实收到了很多留言。能被中国的车迷认识，他感到非常自豪，「我希望尽快来中国，学习一些基础的中文」。
他也不忘为张雪机车宣传，「如果我能让更多人像我一样信任这个品牌，甚至愿意去购买他们的摩托车，那我会更开心」。