縣城正在慢慢消失 城市百業蕭條慘狀驚人
「完蛋了，村這裡都沒有人，給你們看看我們村，本來是幾百號人，現在都是不算離婚的啊，沒結婚的沒對象的他都有二三十口子，那個青少年，還有那個老光棍，小光棍，現在都已經連續好幾年，最起碼都有七八年沒有結婚的啦，那老年化也是越來越嚴重。」
「我們村全是老弱病殘，上個月跟我爸打電話，村裡走了三個人，這個月村裡又走了一個，我們村40歲以下的應該只有個位數，全都在外地生活，沒有回村子裡生活的，新生兒沒有，而且是很多年沒有了，我都不知道我們村就是以後會變成什麼樣子。」中國無論是貧困地區還是發達省份的一些農村，出現無人村已經有不少年了，尤其是疫情後的這幾年，越來越多。
最近網上傳出很多有關中國無人村的視頻。一些農村地區，有些村莊房屋還很不錯，屋內傢俱和裝修也都齊全，但卻沒有人居住。
不僅是農村有無人村，城市中也出現商場空無一人的情況。中國是14億人口大國，走到哪兒都是人滿為患。這種情況現在似乎已經不再存在了。很多人都在問，中國人到底都跑到哪兒去了呢？
「這裡就是韶關最大的廢棄小鎮，曾經被稱為粵東小香港，輝煌時在此居住高達兩萬多人，如今只剩下些許人家居住，以前的商鋪飯館學校醫院都關門了，一眼望不到頭的樓房，在這裡見人比見鬼還難，如今到處一片荒涼，雜草叢生，實在是太可惜了。」
「農村的斷子絕孫正在加速，因為農村人已經很難找到對象生兒育女了，就算生了孩子也要為了接受更好的教育，只能被迫離開農村，在城裡寄居，而等這批孩子長大以後要找對象，也必須在城裡有工作城裡有房子，不然只能斷子絕孫永遠停留在這一代。」
中國的農村正在以每天123個的速度消失，可能就在剛剛過去的30秒時間裏，已經有五個村莊永遠消失在了我們身邊，這可不是危言聳聽。
有數據顯示，1990年全中國一共有377.3萬個自然村，到2022年只剩下233.2萬個，32年時間裏消失了，整整1,44萬個村莊.
在這些正在凋零的村莊裡，最怵目驚心的場景莫過於葬禮上的一片雪白，參加葬禮的人群中，絕大多數都是白髮蒼蒼的老人，幾乎看不到年輕人的身影。
有大陸專家曾說過，中國社會的根基底座就是鄉村，但在2025年的今天，這個根基正在發生斷裂。
「東北要是在這麼發展下去啊，比東北虎都珍貴了，都快成瀕危物種了，為啥這麼說，出生率太低了，一年出生38萬，往出走的就有1,00萬，老鐵們這是啥比例呀？是不是啊？
我們現在回屯瞅瞅，不管是磚房瓦房還是土房，有的起二層樓三層樓了，主要是沒有人住，都在那邊空著呢，剛才回我們小學囉，小學，老鐵們，小學初中原來都在屯子上的是吧？那是咱們八年後九零後一代人的一個回憶呀，現在都荒著呢。」
「大家好啊，今天來到了富陽區的又稱無人村，一個人都沒有的，這麼好的一個地方，一個人都沒有，房子都是七八十年代的房子啊，尤其是有幾間房子像以前大地主家的房子，很好看的。」
據瞭解，全中國60歲以上的老年人口已經高達3.1億，其中農村老人就有1.21億，佔農村總人口的23.81%，這比城鎮高出近8%，這就意味著幾乎每四個農村居民裡就有一個是高齡老人，他們正在見證自己村莊的最後時刻。
農村的凋零最先體現在人口結構的崩塌上，2024年全國總人口減少了139萬，其中農村的常住人口比上一年減少了1222萬人，而城鎮人口增加了1083萬人，這一來一回之間，中國的城鎮化比率又創造了歷史新高，但與之相對應的是，農村的死亡人數幾乎達到出生人數的10倍以上，甚至在很多村莊已經連續幾年沒聽到過新生兒的啼哭聲了。
中國的山村沒有人，大城市同樣蕭條，過去的繁華街道，店門緊閉，寫上租讓，到處都是這樣，相同的光景是實體店也紛紛關門了，上街購物的人不見了，本應該是農村到大城市打工的人擠爆車站，如今連車站也空了。中國人的集體返貧，看來已經是現在進行式。
「你有沒有發現一個奇怪的現象？合肥1000多萬的常住人口，難道大家都不吃飯了嗎？我剛剛下樓吃飯，很多店裡一個人都沒有，我以為他們都回家做飯呢，可是菜市場裡賣菜的也賣不出去也說沒人，他們說大家都點外賣了，外賣小哥也是一點懵，說訂單量少得可憐，一天啊掙不到幾個錢。那有人就猜測啦，是不是都回老家，回縣城了，結果縣城的人說哪有人啊，商場裡人少的都能遛狗，更讓人想不到的是啊，從北方到南方，從上海到成都，這個現象全國所有城市都在上演。」
「農村再也回不到以前啊，看看視頻，農村恢復不了幾十年前的人氣了，家人們不會了，再也不會了，只會越來越安靜，越來越落空，當然如果真的恢復了以前的人氣，那只就意味著我們的經濟崩潰了，人們大規模的失業，都回農村啊，意味著改革開放幾十年，一夜回到解放前。」
(看中国:http://kzg.io/b54a5B )